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Esto no es una novela gráfica
Una facultad, podría emplear el término “novela 

gráfica” para definirla, pero eso sería sobresimplificar, 
pues se trata –para mí– de un trabajo inclasificable 
creado por Juanmo en 2019. Se trata de un viaje intros-
pectivo a través de los laberintos creativos y emocio-
nales que conforman la experiencia universitaria en 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Cas-
tilla-La Mancha en Cuenca. En esta obra, Juanmo uti-
liza el lenguaje visual y narrativo personalísimo para 
explorar su paso por esta institución, empleando en 
muchas ocasiones una narrativa alegórica, plagada de 
símbolos, que permite una reflexión profunda sobre la 
identidad, la creatividad y el proceso artístico.

La travesía de Juanmo por la Facultad de Bellas 
Artes se convierte en un lienzo donde se entrelazan 
los hilos de la realidad y la imaginación, dando vida 
a un universo único y complejo. A través de imágenes 
meticulosamente elaboradas y textos resonantes, el 
autor nos sumerge en un viaje emocional que captura 
la esencia misma del proceso creativo y el desarrollo 
personal.



Desde los pasillos bulliciosos hasta los rincones 
más íntimos del alma, Una facultad nos invita a explo-
rar los desafíos y las recompensas de perseguir una 
educación artística. A medida que seguimos a Juanmo 
a través de sus altibajos, descubrimos que la Facultad 
de Bellas Artes es mucho más que un simple lugar de 
estudio; es un microcosmos donde convergen las pa-
siones, las dudas y las aspiraciones de quienes buscan 
dar forma a su visión del mundo a través del arte.

La obra de Juanmo trasciende los límites de la na-
rrativa convencional al fusionar elementos de fantasía 
y realidad. Los personajes cobran vida en las páginas, 
cada uno representando facetas diferentes del proceso 
creativo y enfrentándose a sus propios desafíos inter-
nos. A través de metáforas visuales y simbolismo sutil, 
el autor nos lleva en un viaje de autodescubrimiento y 
crecimiento personal.

Una facultad explora los aspectos más profundos 
del ser humano ya que Juanmo nos invita a reflexionar 
sobre la naturaleza del arte y su impacto en nuestras 
vidas, así como sobre la lucha interna entre la crea-
tividad y la autocrítica. A través de sus ilustraciones 
evocadoras y sus textos, muchas veces, poéticos, el 



autor nos recuerda la importancia de abrazar nuestras 
imperfecciones y perseguir nuestras pasiones con va-
lentía y determinación.

A modo de apostilla, el autor, también, nos ofrece 
breves destellos de cómo han evolucionado las diná-
micas interpersonales años después de la creación de 
esta obra. A través de unas pinceladas sutiles, Juanmo 
nos invita a reflexionar sobre la naturaleza efímera de 
las conexiones humanas y el impacto que el tiempo y 
la distancia pueden tener en nuestros vínculos más 
cercanos.

En última instancia, Una facultad es mucho más 
que un libro; es un viaje de autodescubrimiento y cre-
cimiento personal, una celebración de la creatividad 
y la perseverancia en el rostro de la adversidad. Con 
su habilidad para combinar lo visual con lo narrativo, 
Juanmo nos regala una obra que resuena con todos 
aquellos que han sentido la llamada del arte y han na-
vegado por las aguas turbulentas de la educación su-
perior en busca de su voz única en el mundo. Una obra 
que perdura en la memoria mucho después de que se 
hayan vuelto las últimas páginas.

Guillermo Navarro
Cuenca, 2024





Un libro escrito por Juanmo.









Escribo esto cuatro años más tarde. Es increíble lo 
ingenuo que soy al creer que no cambia nada, al 
creer que cambia todo.

Las personas son plantas en macetas, con
los pies enterrados y brotes en las mejillas.
Y crecen, hacen la fotosíntesis, se pudren,
se podan... Pero siempre en su maceta. Y la
rompen pero la maceta es la misma.



Andando sobre los puertos que unen lo
diestro con lo siniestro, veo focas nadar entre
ondulaciones de agua. Me pongo mi piel gruesa
y gris y me uno a ese baile. Reímos, aullamos,
nos miramos entre taburete y taburete, pero
no nos vemos. Nuestras pieles nos protegen de
conocer a los demás, porque, si te quitas tu piel,
corres el riesgo de que se la queden, y no poder
irte a nadar en esas ondulaciones agradables,
sin saber si estás nadando con alguien que, de
verdad, es alguien.











Grafiti anónimo en la facultad de BBAA de Cuenca.





















Cuando entras en la facultad, el ruido invade
todo. En su pulmón la gente sube, baja, cruza
los puentes y los descruza. Pero, al fondo, en su
retina, la luz penetra la vacidad. Allí me gusta ir
y mirar a los demás, con los rayos enmarcando
mi silueta como si fuera un observador
todopoderoso que se cree invisible ante los
demás.
Pero la gente sí que me ve, una silueta difusa en
la cristalera del fondo que sube, baja, cruza los
puentes y los descruza. Uno más.

Una
Une











Las personas paloma están en las escaleras
haciendo “gru gru” entre calada y calada.
Cada bandada en un piso distinto, invadiendo
los peldaños de hierro oscuro, marcando su
territorio con un rastro de colillas. Se puede
establecer contacto con ellos si te abren paso
con su frase clave: “¿alguien tiene papel?”

(Es que pedir fuego es muy 2010)

















Creo que me he dejado
en Manchester
al lado del cuenco tan bonito que compré
por 5 libras.

















De pequeño, me regalaban por navidad libros
de misterios del mundo, mitología y fantasmas
escoceses. Llegué a la facultad de Bellas Artes
con estos libros bajo el brazo. Y, conforme me
iba adentrando más en esta “performance”,
los libros se fueron cayendo uno a uno, en
degradado, sustituidos por otros movimientos
o ideologías que cobraron importancia para mí.
Y crecí, intervine, hice reacción de una acción,
pero me dejé en el camino.
A veces decido darme tiempo para dejar de lado
el conocimiento predispuesto y tener el placer
de volver a mis fantasmas escoceses.









Entre silbidos de vapor, Chica Té mete una
bolsa de tela en su taza. Deja caer el agua
humeante sin prisa. Nunca la estruja, prefiere
esperar como lo cristalino se torna verde
oscuro. Desaparece la transparencia tras el
humo. La taza se vuelve negra. Entonces Chica
Té deja de observar. Siempre está observando.
Sabe mirar, pero nadie la ve. Solo es una ella
bebiendo su té.





fotografía
Cuando bajas las escaleras, camino a escultura,
se lee una frase que me hace pensar en
sirenas sin arrecifes.







Chico Isla se pasea por la facultad sin mirar a
los demás, pero saludando a todo el mundo. La
gente manda sus barcos a los puertos detrás
de sus orejas y él los acepta con hospitalidad
isleña. Pero no lo conocen, no llegan cartas
cartográficas de sus emociones y la voz del GPS
es un cúmulo de interferencias. Todos lo miran
con sus catalejos, pero no lo enfocan, solo ven
una isla. Nadie embarca a chico isla.























Aquí yacen cuatro años de carrera.
Han sido buenos años, todo el mundo dice
que los mejores. No sé yo, ha habido de todo.
Pero quién sabe, puede que acaben siendo
idealizados, en un recuerdo cada vez más y más
difuso. Y este se segmente de años a meses, de
meses a días y de días, a momentos. Cuatro años
reducidos a momentos que nunca volverán a
vivir. Porque han muerto.

Que estos cuatro años descansen en paz.

























Juanmo nació el 9 de Julio de 1997,
miércoles, día de mercado en su pueblo natal.

Pasó su adolescencia en un internado del que algún 
día le gustaría sacar una novela gráfica, realizó

Bellas Artes en la Facultad de Cuenca de la UCLM
y se formó en Diseño Gráfico en la Escuela de
Grabado de la FNMT-RCM. Tras esto, enfocó

su trayectoria a los estudios queer en torno al arte
y la cultura por medio del M.U.E.C.A. de la UMH.
Ha organizado varios talleres y seminarios, entre 
ellos: pintar gnomos de jardín como drag queens, 

creación de fanzines y la ruralidad disidente queer 
como espacio de creación.

Actualmente se encuentra desarrollando su tesis 
doctoral sobre la figura del vampire desde múltiples 
perspectivas queer en la cultura pop occidental de 
los últimos 30 años. Sí, todo este recorrido ha sido 

una excusa para poder hablar de Buffy, Edward y más 
mamarrachas con mucho carisma.










